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as decadencias como acti-

tud estética siempre me

han atraido de manera irre-

sistible. La Habana vieja o
Lisboa, por poner dos casos aunque
diferentes, han sido testigos de mi
deambular con mas placer que las
nuevas y asépticas avenidas, todas
iguales, de cualquier ciudad. Hace
unos afios escribi mis sensaciones
de Harlem y esta tendencia, conse-
cuencia de la cultura y del cardcter,
me hace difusamente feliz. No me
refiero a las ruinas, no estoy pen-
sando en los Foros Imperiales ni en
la Acropolis. Hablo de los edificios
llenos de nobleza que se desmoro-
nan sin caer del todo, con las heri-
das del tiempo y de la incuria como
madscara grotesca de lo que fue. Ya
lo sé, lector avisado, se trata de una
manera muy barroca de mirar pero,
bueno, uno es asi.

La palabra ruina es la que resume
los diarios de infancia y de adoles-
cencia de Nieve, un nombre tan poco
apropiado para una nifia cubana.
Ruina en todos los sentidos, marco
en el que hay que construir, por pa-

radoja, una vida con horizontes muy
estrechos, en los que sobrevivir es
lo méximo a que se puede aspirar.
Un diario es un desdoblamiento,
una alteridad, un espacio para la con-
fesion, un lugar en el que se inten-
ta ordenar, en la linealidad del tex-
to, el universo de su autor, autora en
este caso. Es también un refugio, un
lugar donde todo se puede decir en
la relativa seguridad del secreto bien
guardado. Es también una trampa
en la que caemos para justificarnos.
Nieve considera su diario una ta-
bla de salvacion, un espacio para la
supervivencia y asi lo afirma en va-
rios lugares. La evolucion temporal
esla evolucion del yo; de esta mane-
1a, en la cronica de los hechos, se ar-
ticula una estructura que sirve de
consuelo o de desaliento a través de
una prosa muy efectiva, muy rica en
la sinceridad de la escritura. Todos
sabemos que, desde un punto de vis-
ta teorico, la sinceridad es casiim-
posible pero el convenio de verosi-
militud, nuestra mentira aceptada,
nos mantiene pegado a las paginas.
Una novela llena de dolor y de espe-
ranza, de suenios y de fracasos, de en-
sayos y de errores, en un contexto
asfixiante, en un marco que nos pa-
rece imposible pero que es el pan de
cada dia; o mejo, la falta de pan.

Son paginas que
impactan, paginas
de desconsuelo y de
llanto, también de ira

Un padre brutal y despreciable.
Ellector tiene el derecho de emitir
sus propios juicios, de opinar. No
hay nada que salve a quien ejerce la
violencia sobre un nifio. Son pagi-
nas que te impactan, son paginas de
desconsuelo y de llanto, también de
ira. Lo peor es que la victima llega a
justificar las palizas, la sangre, el
hambre, la crueldad del hambre.

Una madre, sensible, de tempe-
ramento artistico, débil, muy débil,
que se refugia en la musica, en los
amigos, que quiere mucho a su hija
pero que no actda cuando tiene que
hacerlo, desengafada de los derro-
teros que la Revolucién ha tomado
con los anos.

Ambos se enfrentan con Nieve
como instrumento arrojadizo. Una
nifia a la que le gusta pintar, que se
niega a ceder, que quiere salir de
esta ratonera fisica y afectiva, que
tiene curiosidad y necesidad de
amar y de ser amada. Sila literatu-
ra, entre otras cualidades, es capaz
de despertar sentimientos de com-
pasion, Guerra lo consigue de ma-
nera sobrada.

La adolescencia es complicada y
cuando vives en una ratonera de la
que todos intentan escapar atin mas.
Nieve se introduce en el mundo ar-
tistico, el de las artes plasticas, que
esta bullendo en momentos muy
dificiles en los que el control politi-
co se hace cada vez mas espeso. La
historia se repite pero es tinica en
cada caso. Nieve se enamora de un
artista consagrado que vive en una
gran casa. Ninguna revolucion es
igual para todos hasta que no se de-
muestre lo contrario. Con él descu-
bre otro mundo pero este también
tiene sus reglas y también es cruel.



